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TOUTE LA CHINE EN UNE HISTOIRE

A l'aube du XXe siecle et aprés trois mille ans d’histoire, le Céleste Empire s’effondre.
Seul le Maitre peut encore venir a bout des maux qui le rongent. Face a cet homme qui est comme
le vice-empereur de Chine : I'impératrice Ts’eu-hi est préte a tout pour conserver le pouvoir.

Pour détruire le Maitre qu’elle a aimé, Ts’eu-hi va utiliser le plus terrifiant des poisons : 'amour.

Sacrifier 'Empire ou sauver celle qu’il aime, le Maitre n’aura pas d’autre choix. En essayant de sortir du piege
machiavélique dans lequel il est enfermé, le Maitre va marquer du sceau de la tragédie le destin de Yuna,

sa fille, et I’entrainer dans la plus bouleversante des épopées.

Des guerres de 'opium a I'incendie du Palais d’été, en passant par la révolte des Boxers, les derniers
soubresauts du Céleste Empire racontés par une femme qui, au soir de sa vie, entreprend de dire
toute la Chine en une histoire si vraie qu’elle en parait incroyable.

Quatrieme roman de Christian Lejalé, A lencre de Chine est le fruit de hasards merveilleux et d’une enquéte
obstinée. C’est en 1977 a Pékin, au coeur méme de la Cité interdite, que 1’auteur croise Celle qui danse avec le
vent. Figure héroique de la révolution chinoise et fille d’'un homme qui fut ’égal d’'un empereur, Celle qui danse
avec le vent est, depuis la Longue Marche, condamnée au silence et a 'immobilité. Pourquoi ?

Apres sept voyages en Chine et une enquéte digne d’'un roman policier, Christian Lejalé est parvenu a percer
le mystere de celle dont le destin tourmenté et lumineux se confond avec celui de son immense pays.

A Uencre de Chine est présenté dans un premier temps dans cette luxueuse édition originale illustrée de
sceaux chinois et de calligraphies ou fond et forme s’unissent pour nous plonger dans un beau roman qui est
aussi un beau livre. Il sera proposé aux lecteurs dans une édition blanche classique en 2011.

Auteur de romans (Docker, Les Abimes, L’Eclipse rouge...) couronnés par plusieurs prix, et de beaux-livres (7rois
étoiles de mer, Bourgeon, Voyage aux pays des merveilles...) publiés chez Flammarion, Denoél et Imagine & Co,
Christian Lejalé est aussi scénariste et réalisateur. Il a signé une vingtaine de films. Photographe, il est I’auteur
de deux expositions et de grands spectacles. En 2009, il a créé la maison d’édition Imagine & Co.

Site web : www.imagineandco.com
Contacts presse : Patricia Téglia - Tel : 06 85 11 10 85 - Mail : patricia@aoura.com
Julie Bataille - Tel : 06 75 46 81 65 - Mail : julie@aoura.com



Entre 1970 et 1980, il y eut un moment ol la mode fut d’aller chercher
en Chine des idées dont on disait qu’on pourrait les appliquer en Occident.
Des voyages d’études étaient donc organisés et je réussis a me glisser dans I'un
d’eux. Comme toute médaille a son revers, je dus supporter pendant deux semaines le
programme éreintant concocté par une sorte de mére supérieure de la révolution qui, avec
la véhémence des apdtres fraichement convertis, voulait nous persuader que nous visitions ni
plus ni moins que le paradis surTerre. Avec un rythme effréné, on courait d’'usines gérées par les
ouvriers en centres agricoles collectivistes, puis en conférences destinées a nous prouver la supério-
rité d'idées révolutionnaires que, depuis, les Chinois eux-mémes ont abandonnées.

Ce qui m’horripilait, ce n’était pas de voir mes compagnons de voyage opiner du bonnet a tous le:
qu’on leur servait, mais de sentir qu'aucun contact profond et réel ne nous était permis avec la Chine et
encore moins avec les Chinois. Malgré le mur qu’on dressait entre eux et nous, j’avais le sentiment d’avoir
une affinité profonde avec ce pays et plus encore avec les gens qui le peuplent. J’avais aussi I'impression que
quelque chose m’attendait la et j’étais frustré a I'idée de rater une rencontre dont j’avais le pressentiment
qu’elle était pour moi essentielle.

Lavant-dernier jour de notre voyage, je décidai de fausser compagnie a mes camarades. Prétextant une
indisposition passagere, je les laissai partir vers la dernitre usine prévue au programme et, le groupe
envolé, le petit accés de fievre qui m'indisposait se dissipa par miracle. Alors que je quittais 'hotel

comme un voleur, je fus alpagué par un surveillant-interpréte a qui j’avais a plusieurs reprises offert
des cigarettes qu'il consumait les unes apres les autres, comme s'il lui fallait au bout des lévres
une constante cheminée. Je lui demandai de visiter la Cité interdite qui n’avait pas été jugée
assez prolétarienne pour figurer a notre programme.

1l me répéta ce qu’on nous avait déja dit, quelle était en travaux. Une cartouche
de cigarettes eut raison de toutes ses objections et, comme il avait décidé de
m’attendre a I'entrée de la porte Nord pour pouvoir attaquer son stock,
je me retrouvai seul a errer dans ce qui avait été le ceeur du Cé-

leste empire, ce jour-la comme par magie déserté.
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"age de dix ans, le 29 novembre 1902 H

trés exactement, je suis entrée pour la :‘

premiére fois au cceur méme de la Cité E
Interdite. Ma main serrait celle du Mai-
tre, mon pére, qui venait la pour mettre
un terme au cruel bras de fer qui 'opposait
depuis des années a celle qui fut et est restée
la derniére impératrice de Chine. De chacun des
instants de cette journée froide et lumineuse, je me
souviens avec une précision que le temps n’a en rien
écornée, car ils ont marqué d’une empreinte indélébile le

reste de ma vie.
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semaines, Petit Chien dut essuyer les sarcasmes et supplices de ses
condisciples. Dur au mal, il répondit coup pour coup  ceux qu'on
lui portait. Toute agression cessa le jour ol un des fils de petits
propriétaires traita la mére de Petit Chien de vieille truie toujours
avide de satisfaire les Ce jour-1a, mon d-pere se
découvrit une force qu'il ne se souponnait pas. Si le professeur Xi
nétait intervenu, I'insultant serait mort étranglé.

11 s’établit ensuite une sorte de tréve hostile ot Petit Chien fut
marginalisé. Comme le professeur Xi était sans enfant, il le prit
sous son aile comme T'avait fait Oncle Wang, Cela fut facilité par
les étonnantes aptitudes intellectuelles dont fit trés vite preuve
Petit Chien, qui gagna bientdt le surnom de Wang-le-lettré. Leur
rapprochement était aussi provoqué par le fait que le vieux profes-
seur avait accepté de 'héberger chez lui, moyennant une poignée
de sapéques qui s'étaient ajoutés aux trois cent piéces qu'Oncle
Wang s'était engagé  payer annuellement, ce qui constituait pour
les paysans de I'époque une véritable fortune.

En guise denseignement, dans les écoles chinoises d’antan,
les éléves commengaient leurs études par le Classique des Trois
Caractéres, recueil de strophes rimées sur la morale confucéenne
et Thistoire ancienne. La coutume voulait que le professeur n'en
expliquét jamais le sens, que les éléves devaient découvrir a force
de répétition. Chacun d’eux, s’escrimant sur une partie différente
du texte, devait dominer le vacarme pour entendre sa propre voix.
Apres étre venus a bout du premier manuel, les éléves continuaient
parles Cent Noms de Famille, 'Ode pour les Enfants et le Classique
de la Piété filiale. Ceux dont I'enthousiasme et les aptitudes avaient
survéeu  pareil traitement devaient terminer par les Quatre Livres
etles Cing Classiques pour se présenter enfin aux examens officiels
et s'ouvrir les portes du fonctionnariat et de la fortune.

Cela faisait six ans que Wang-le-lettré suivait les cours du pro-
fesseur Xi quand, en 1814, les marches sud de I'empire furent vic-
times d’un hiver peu neigeux et sans pluie, suivi d’'un printemps
sec et d’un été de feu. Des hordes de paysans se mirent a battre la

bruit des qui ient les sacrifices

-

ien des fois, j’ai essayé d’imaginer ce que pouvait étre la
vie de ma famille & 'époque ot les Wang n’étaient que de

pauvres paysans semblables aux millions d’étres corvéables a
merci qui ont pendant deux millénaires constitué le cceur méme
du Céleste empire, mais le temps a entre nous dressé une barriére
infranchissable. Pour essayer de comprendre qui je suis, d'oil je
Viens, et par quel incroyable concours de circonstances mon pére
et moi avons été pendant plus d'un siécle mélé a tous les soubre-
sauts de la Chine, il me faut d’abord retourner au Guangdong ot
les Wang ont vécu prés de mille ans avant d’étre jetés sur les routes.
par les heurts de I'histoire.

Du village de nos ancétres, il ne reste pratiquement plus rien
aujourd’hui sinon un muret de pierres blanches que borde un de
ces figuiers qu'on appelle dans le Sud « Parbre qui est une forét. » 11
yaquelques années, quand 'ai fait cet émouvant pélerinage sur les
lieux de mes racines, les branches de cet arbre centenaire effleu-
raient le sol en une sorte de caresse et son ombre dense m’abrita
des briilures du soleil et d'une chaleur qui était ce jour-la écrasan-
te. Fatiguée par ma longue marche, je me laissai, comme je I'ai fait
si souvent, envahir par le silence pour tenter d’effleurer un peu de
ce qu'avait été la vie des miens en 1736, année ou I'empereur Qian-
long, 4gé de vingt-cing ans, monta sur le trone.
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étrange et inquiétant serpent. Aussitot, deux eunuques apparais-
saient, venant des cuisines. Le premier enlevait le plat avant quil
ne puisse y plonger les baguettes une quatriéme fois et le second
déposait devant mon grand-pére un nouveau met. Il en alla ainsi
jusqu’aux raviolis & la vapeur que I'on avait d’abord glacé avant de
les fiire et qui couronnérent ce repas. Clest & ce moment-la quap-
parut maitre Shen. Il fit signe a son invité de poursuivre comme si
de rien n’était et un dernier coup de fouet claqua aprés que mon
grand-pére eut plongé les baguettes pour la troisiéme fos vers les
raviolis, puis la table fut débarrassée.

— Vous vous demandez peut-étre d'oit vient cette étrange tra-
dition des trois bouchées ? questionna alors maitre Shen.

Assis comme il I'était, sur un tabouret aussi modeste que bran-
lant, il donnait 'impression d’étre encore plus petit qu'il ne I'était,
presque un gnome dont la téte paraissait disproportionnée par rap-
port au corps. Ses mains étaient appuyées sur une canne en ivoire
finement ouvragée, seul signe de sa richesse. Ses yeux, cachés par
des verres bleutés reliés a ses oreilles par d’étranges montures
fixaient Wang-le-lettré a qui il expliqua :

— Elle nous vient de cette vieille habitude qu'on a ici d’em-
poisonner les gens quand ils vous importunent. Connaitre leurs
gofits est le meilleur moyen d’y parvenir. Ne rien laisser deviner
de ce que I'on aime est le seul antidote a ce fléau. Cest ce que les
empereurs ont appris en plusieurs millénaires et c’est ce & quoi ils
Sastreignent.

Entre les deux hommes naquit d’emblée un sentiment de res-
pect mutuel, qui se tinta au fil des années d’une réelle et profon-
de affection. L'école que Maitre Shen avait appelée le Zhaogi — la
fraicheur du matin — connut sous I'autorité de Wang-le-lettré une
réputation grandissante tant ses méthodes d’enseignement étaient
novatrices et efficaces. Grisé par ses succes, Wang-le-lettré adres-
saita Oncle Wang de longues lettres qui disaient que bientét la Cité
Céleste serait 4 ses pieds. Son pére adoptif qui ne savait i lire ni
écrire lui faisait répondre par un écrivain public qu'il devait faire
preuve de prudence.




