Haïku 
Voyage au cœur du plus petit poème du monde
C’est à un voyage un peu particulier que je vous invite ce soir, un voyage au cœur du plus petit poème du monde, le haïku, sur les trace des poètes voyageurs, une tradition millénaire  au japon, avec Saïgyo, Sôgi, Hosaï, Issa, ou encore Bashô, grand Maître du haïku, qui débute ainsi un de ses journaux de voyage au titre évocateur : « La sente étroite du bout du monde » :

« Mois et jours sont passants perpétuels, les ans qui se relaient, pareillement sont voyageurs. Celui qui sur une barque vogue sa vie entière, celui qui, la main au mors d’un cheval, s’en va au devant de la vieillesse, jour après jours voyage, du voyage fait son gîte. Des Anciens du reste, nombreux furent ceux qui en voyage moururent. Et moi-même, depuis je ne sais qu’elle année, lambeau de nuage cédant à l’invite du vent, je n’avais cessé de nourrir des pensées vagabondes et j’avais erré sur les rivages marins. 
Nous allons donc partir loin dans le temps et dans l’espace pour tenter de découvrir les racines qui ont nourri le haïku. 
Je vous propose de commencer par une définition préliminaire pour baliser notre chemin. Elle nous est livrée par un vieil homme, poète anonyme, à qui un journaliste demande ce qu’est un haïku :
« C’est le plus petit poème qui soit. En dix-sept syllabes, il contient le ciel, la terre, les hommes, les saisons, la neige et la lune, les fleurs et l’eau, les arbres, l’herbe et les nuages, et puis le cœur humain et la pluie. C’est un monde en miniature ». 
De façon plus terre à terre, précisons que le haïku est un monostique, c'est-à-dire un seul vers, articulé en trois périodes : de cinq syllabes, sept syllabes et cinq syllabes, soit un total de dix-sept syllabes. Le haïku fait référence à une saison précise, par l’emploi d’un mot de saison : appelé kigo. Enfin, il est d’usage d’utiliser dans le haïku un mot de césure appelé kiregi. Cette définition minimaliste sera notre viatique pour entamer le pèlerinage aux sources. Mais pour en atténuer la froideur formelle, je vous invite à méditer ce bref conte zen qui servit un jour de réponse à la question « qu’est-ce qu’un bon haïku ? » :
le maître monta en chaire et, au moment même où il allait commencer son sermon du jour, un rossignol se mit à chanter. Quand l’oiseau eu fini de chanter, le maître dit : « c’est tout ce que j’avais à vous dire ». Puis il prit congé. (cité dans Eloge du rien, Carrément zen. Alan Watts. Ed Moundarren 2006)
C’est bien aux sources chinoises que puise le haïku, et plus loin  encore dans l’Inde prébouddhique et dans la Sibérie qui a exporté  le chamanisme en Chine il y a environ 10 000 ans. Le chamanisme est une croyance animiste. Dans les mythes primordiaux chinois, les fondateurs de la culture et de la vie sont souvent mi-homme mi-animal, d’autres se transforment en animaux, en ours par exemple. Le chamanisme stipule l’existence de deux mondes, l’un matériel, l’autre spirituel, qui communiquent entre eux par l’entremise du chaman lorsque celui-ci entre en transe. La Chine va se nourrir de ces traditions et développer selon son propre génie le bouddhisme et le taoïsme. Or le japon va littéralement s’abreuver de culture chinoise du quatrième au huitième siècle. Il assimile ces différents apports, parmi lesquels il faut encore citer l’écriture idéographique, et la poésie Tang, et les combine à ses traditions shintoïstes indigènes. De ce métissage  naîtra un véritable âge d’or du VIIIème au XIIème siècle, dont les japonais conservent encore aujourd’hui la nostalgie.
Je vous rassure, il n’est pas question pour moi de faire ce soir un cour sur les religions et les sagesses orientales. J’en serais bien incapable d’une part, et d’autre part, il est important de souligner ici que le haïku n’est pas un poème zen,  et qu’il ne renvoie à aucun sens caché nécessitant pour être pénétré, de longs exercices de méditation. Ces erreurs ont été vigoureusement dénoncées par Etiemble, comme autant de japoniaiseries et de mystifications japonolâtre. Néanmoins, je crois difficile de saisir l’esprit si particulier du haïku, si l’on n’a pas idée du canevas culturel dont il est issu, dont il est désormais un motif essentiel, mais dont aussi bien il se démarque joyeusement, j’insiste sur ce point. Haïkaï signifie « jeu dégagé ». 
Une petite précision sur le terme de Haïku. Vous m’entendrez utiliser tour à tour trois variantes : haïku, hokku et haïkaï. Leur signification respective est proche. Le terme d’origine, celui dont Bashô faisait usage au XVII ième siècle, est haïkaï qui signifie donc jeu dégagé. Hokku est le nom donné au premier verset d’une suite de haïkaï au cours de séances de création collectives de chaines de haïkaï. Ce premier verset a peu à peu pris une importance particulière au point qu’il a fini par conquérir son indépendance en tant que genre littéraire. Finalement, à la fin du dix-neuvième siècle, le poète et théoricien Shiki mettra tout le monde d’accord en imposant le terme de haïku qui est tout simplement la contraction de haïkaï et hokku. Dans la bouche de Bashô, ce terme de haïku serait un anachronisme, c’est pourquoi il est d’usage, quand on cite Bashô de parler de haïkaï et de hokku et non de haïku. 
Vous avez tout retenu ?   Un petit support mnémotechnique peut-être ? Alors écoutez bien :
                                         Aïe j’ai mal au coup

                                         Crac par à-coups ça déraille

                                         Aïe tout à coup aïe

Facile non ? 12345, 1234567, 12345… on y reviendra…
Le souffle de la vie

 Nous allons commencer par examiner les caractéristiques formelles du haïku, telles qu’ énoncées dans la définition préliminaire. Vous êtes vous jamais demandé pourquoi le haïku se développait sur ce rythme en trois temps 5-7-5 syllabes ? Ce n’est pas une obligation absolue, mais les exceptions à la règle doivent être bien pesées. Car cette règle n’a rien de gratuit. Beaucoup de poètes en herbes confondent en occident la notion de haïku avec celle de poème bref. C’est un tort. Le haïku prend son élan sur cinq syllabes, puis se développe avec plus d’ampleur sur sept syllabes, et se retire comme il était venu, sur cinq courtes syllabes. C’est aussi le rythme de la vague, qui se prolonge par un long bruissement d’écume. « Les mots s’arrêtent, mais leur signification continue », disaient les poètes de la dynastie Tang (618-907 après JC), un peu comme la longueur en bouche d’un grand cru. 
                                          La cloche s’est tue

                                          Dans le soir le parfum des fleurs

                                          En prolongent le tintement

                                                                         (Bashô)
 Cette image de la vague permet de sentir la fluidité du haïku. Ca vient tout seul, sans heurts inutiles, comme le pied de Cendrillon se coule  dans le soulier de vair.  « le haïkaï doit être composé dans un mouvement spontané », disait Bashô. 

Quand va-t-il cesser

De mimer l’éternité

Chat sur le muret 
 1 2 3 4 5

1 2 3 4 5 6 7

1 2 3 4 5

Peut-être aurez-vous noté au passage que cette fragile architecture se construit sur un rythme impair, ce qui est un trait original de la poésie japonaise. En France, même si Verlaine a fait l’éloge du rythme impair, l’alexandrin et l’octosyllabe dominent la poésie. La langue bretonne, en revanche, bien qu’elle pratique également l’octosyllabe, affectionne le rythme impair, 9, 13 ou 15 syllabes, comme en témoignent d’assez nombreux poèmes du Barzhaz Breizh.
Vous pouvez aussi observer, vous ferez l’essai en rentrant chez vous, que les dix-sept syllabes du haïku se prononcent dans un seule souffle. Or le nombre maximal de syllabes que l’on puisse prononcer d’une seule traite se situe à environ 17 syllabes. C’est un  point essentiel. Un haïku se prononce dans un souffle. Il épouse un rythme vital élémentaire. 
Cette notion de souffle revêt une importance capitale pour les taoïstes. Le qi ( prononcez tchi) est la respiration de la vie et l’énergie de l’univers. Cette respiration vitale est en chaque être et partout. A travers « l’art de la longue vie », le taoïsme proclame la permanence de l’universel jaillissement vital que le haïku tente de saisir. Ce jaillissement est le fruit d’un cosmos interactif, où tout est dans tout. L’être humain ne forme pas un règne à part dans l’univers, la métempsychose nous le rappelle, car l’univers présente une unité essentielle. L’homme doit donc adopter un comportement en accord avec le rythme de la vie universelle. 
Par ailleurs, dans la conception animiste shinto, nous dit Alain Kervern dans son essai sur la permanence du haïku, «les montagnes, les rivières, les bois, sont des supports matériels et tangibles d’une réalité plus terrible, celle des kami, les dieux omniprésents ». Il explique que sous l’influence du shintoïsme, les écoles japonaises ont donné du bouddhisme une version panthéiste, et l’une des conséquences, c’est que tout être, toute chose, même inanimée, est appelée à devenir bouddha, nous même y compris, ce qui donne de la valeur, une même valeur à tout, même aux créatures les plus humbles, établissant une véritable « démocratie spirituelle dans l’univers ». 
Cette attitude de respect a une résonnance toute franciscaine. Le poète Issa écrit ainsi :
Messeigneurs les appelle-ton

En les élevant

Les vers à soie
Ou dans un autre genre, et du même auteur :

Le sumo vainqueur
Evite d’écraser les insectes

Sur le chemin du retour

Désolé ici pour l’entorse au rythme 5-7-5, mais la traduction oblige parfois à prendre des libertés avec l’original. En particulier quand le Kiregi s’en mêle.
Intraduisible tempo
Le Kiregi, c’est ce mot de césure qui marque une rupture dans le haïku. 18 mots de césure différents sont répertoriés.  Ils revêtent le plus, souvent  une forme exclamative, comme « ah ! »,, « oh ! », « hélas ! », « oui ! » pour souligner le jaillissement de l’émotion qui envahit le poète et le déborde. Cette émotion peut être de joie, de surprise, de mélancolie, d’émerveillement, d’amusement etc.. Je vous donne deux exemples :
Dans la rue marchande

Ah ces odeurs qui se mêlent

Lune de l’été

Buvant dans mes mains

L’eau glacée de la source

Ah ! les dents gâtées

La discontinuité rythmique introduite par le mot de césure augmente la tension de l’émotion et accentue l’effet de contraste. Ce qui  est ainsi séparé entre en résonnance. En soulignant la discontinuité entre deux éléments, le kiregi révèle des corrélations inaperçues. 
Les traducteurs sont très mal à l’aise avec le kiregi. Ils répugnent souvent à traduire les Oh ! et les Ah ! Ils les omettent purement et simplement, ou les remplacent par de simples points d’exclamation ou des tournures exclamatives comme « Quelle chaleur ! ». Ces traductions présentent le défaut de ne pas introduire la pause rythmique, le vide, qui dynamise les polarités opposées dans le haïku.
D’autres écueils guettent le traducteur. La langue japonaise est plus elliptique que le français. Les articles ne sont pas exprimés, le sujet du verbe ne l’est pas toujours, en sorte que l’expression laisse libre court à de subtils flottements de sens. Le haïku affectionne les onomatopées qui permettent de se rapprocher de la réalité par harmonie imitative. De même, les idéogrammes peignent la réalité plus qu’ils ne la disent. On est toujours dans cette stratégie de fusion directe avec le jaillissement de la vie qui suppose l’abolition de toute distance.
La meilleure preuve de ces difficultés de traduction, c’est la grande différence que l’on peut constater d’une traduction à l’autre. Je vais vous le montrer avec le poème le plus célèbre de l’école de Bashô, le fameux haïku de la grenouille…

Le vieil étang

Une grenouille plonge

Le bruit de l’eau

Vieille mare

Grenouille saute

Bruit de l’eau

Vénérable étang

Rainette plonge

Bruit de l’eau

Sur l’étang mort

Un bruit de grenouille 

Qui plonge 

Alors, « vieil étang », « vieille mare », « vénérable étang », ou « étang mort », à vous de choisir…
Quoiqu’il en soit, ce haïku qui met en scène une mare et une grenouille, nous montre une nature qui tourne le dos à l’exaltation lyrique. Le haïku n’est pas une poésie de la subjectivité comme l’a glorifiée le romantisme. Le maître du haïku se décentre de lui-même. Le haïku jaillit de la disparition du moi. Attardons-nous quelques instants sur le rôle essentiel de la nature dans le haïku.
Le grand almanach

« En matière d’art, nous dit Bashô dans son « carnet de la hotte », il convient de suivre la nature créatrice et de faire des quatre saisons ses compagnes. De ce que nous voyons, il n’est rien qui ne soit fleur, de ce que nous ressentons, rien qui ne soit lune. Qui dans les formes ne voit la fleur est pareil aux Barbares. Qui en son cœur ne ressent la fleur est pareil aux bêtes brutes. « Sors de la barbarie, écarte toi de la bestialité, suis la nature et retourne à la nature ! » est-il dit » 
« Revenir à la nature, telle est l’activité de la voie » écrit aussi Lao Tseu dans le « livre de la voie et de la vertu » (Tao tô king). Le secret de l’extase permanente qu’est la vie idéale du taoïste réside en ceci : « apprendre des enfants, des bêtes, des plantes, des astres, l’art simple et joyeux de ne vivre qu’en vue de la vie ».
 Tout à fait dans la même ligne, pour le bouddhisme japonais, « la nature et le bouddha ne font qu’un. Aller à la rencontre de la nature, c’est aller à la rencontre de bouddha, à la rencontre de l’éveil ». « La nature toute entière est porteuse de l’illumination ».
                                            Mais qu’a-t-il compris

                                            Que nous ignorions encore

                                            Chat sur le muret

Ce que le poète tente de saisir, précise Alain Kervern, « c’est la réalité cachée derrière ce qu’il exprime, et que l’on pourrait définir comme un sentiment universel né de l’union du poète et de la nature ». 
Comprenons bien qu’il ne s’agit pas de chanter la nature, ni de peindre de belles images de la nature, ni surtout de discourir sur la nature. Il s’agit de capter la genèse d’une émotion. Le haïku ne nait pas d’une réflexion, mais d’une une expérience. Le haïku est un acte de vie par lequel fusionne l’expression poétique, la vie humaine et le cosmos. Les haïku forment une sorte d’herbier universel dans lequel le poète réunit dans le cœur des hommes une collection de brins d’herbe et de brins d’émotion. L’avènement du poème suppose d’être en harmonie avec la nature et en harmonie avec soi même.
C’est pourquoi Bashô peut écrire : « ce qui concerne le pin, apprenez-le du pin, ce qui concerne le bambou, apprenez-le du bambou ». La poésie ne doit pas en effet subir un détournement d’émotion en faveur du phénomène de l’écriture. Le haïku nait du contact brut avec la réalité. Ce n’est que si le poème se nourrit d’une intuition directe que se produit l’identification totale du sujet à l’objet, laquelle favorise l’expérience poétique. Bashô nous le dit avec force : « le haïkaï n’est pas dans la lettre mais dans le cœur » il faut « du cœur même faire du haïkaï ».
Cette nécessaire proximité avec la nature est renforcée par le fait que le bouddhisme enseigne une équivalence absolue entre l’en-soi des choses et la perception qu’en a l’homme, là ou l’occident oppose a contrario le noumène et le phénomène. Cette fusion originale entre spiritualité et prosaïsme imprègne l’art chinois et la sensibilité japonaise. 

Ainsi, dans la nature, l’essence d’une saison se confond avec ses manifestations sensibles. Le rossignol, c’est le printemps. Il ne suggère pas seulement l’idée du printemps, il est le printemps, il l’incarne. Nommer une chose, c’est lui donner force de vie. On a là l’expression d’une puissance performative de la parole à l’état pur, telle qu’elle s’exprime dans les rituels shintoïstes pour qui les mots sont de véritables « boucliers vivants » contre les forces du mal. Petit extrait :
Ces choses que je daigne purifier […] la déesse appelée « Femme-de-la-rapide-ouverture » qui demeure dans les huit cent rencontres marines, les huit chemins marins, les huit cents chemins marins de la mer en furie, les saisira et les avalera avec un grand bruit de vague » !

Je crois que je vais changer de religion… Cela dit le pouvoir des mots est une tradition universelle. Souvenez-vous de l’évangile de Saint-Jean : 
« Au commencement était le verbe […]et le verbe était avec Dieu, et le verbe était Dieu. Par lui tout a été fait et sans lui rien n’a été fait. Ce qui fut accompli en lui  était la vie, et la vie était la lumière des hommes ».

Revenons aux saisons. Elles sont d’une importance capitale pour le haïku. Vous vous souvenez que dans notre définition préliminaire du haïku, nous avions noté le recours très recommandé à un mot de saison, le kigo. Nous avons vu l’importance de la nature dans les différentes sagesses shintoïste, bouddhiste et taoïste. Mais l’importance des saisons a des racines encore plus archaïques.
Elles nous ramènent à l’ancienne Chine, en pleine civilisation agraire. Les femmes sont tisserandes. Elles travaillent l’hiver, tandis que les hommes se reposent du travail des champs qui les occupe tout l’été. Au moment de l’équinoxe, au point d’équilibre des polarités ying et yang, hommes et femmes se rencontrent pour des fêtes à caractère sexuel. Hommes et femmes se répartissent alors des deux côtés d’une frontière à caractère sacré, par exemple une rivière, et les deux camps se provoquent en joutes oratoires. Les hommes lancent le premier appel et les femmes leur donnent la réplique. Ils préludent ainsi à leur union sexuelle par des chants alternés. 
La plupart des proverbes et observations qui ont constitué les premier calendriers en sont issus. L’année est divisée en lunaisons divisées chacune en deux parties auxquelles correspondent trois signaux naturels qui caractérisent spécifiquement chacune de ces sous-période. 
Par exemple, la période du 4 au 20 février intitulée « avènement du printemps »  sont associés les trois signes suivants : 
-Vent d’est apporte le dégel

-Rossignol se met à chanter

-Poissons remontent à la surface gelée.

A la période du 21 mai au 6 juin intitulée « première plénitude », sont associés trois autres observations des changements de la nature :

-Eveil des vers à soie

-Fleurs aux teintes pourpre prospèrent
-Saison des blés reviennent

C’est un peu comme pluviôse, ventôse et fructidor, en plus précis… Les gens qui s’intéressent de nos jours à la biodynamie redécouvrent cet art de l’observation paysanne et poétique de la nature. C’est dans l’esprit de ces calendriers que sont nés des Almanach poétiques qui proposent pour chaque période, un éventail de mots de saisons. Ces mots de saisons, ou kigo, permettent au poète d’être en harmonie avec la nature. Une première classification des kigo est attribuée à Nijo en 1349. Mais le premier Almanach en titre date du XVI ième est attribué à Sôgi. Les Almanachs vont rapidement devenir de véritables dictionnaires de « mots de saison » qui incarnent « les formes changeantes de l’immuable vérité ». L’Almanach de Kigin (maître de Bashô) édité en 1648, comporte 1050 mots de saisons. Un autre publié en 1803 en compte 3600 et on ira ainsi jusqu’à 5300 mots de saison en 1927…

A quoi ressemble un mot de saison ? Prenons l’exemple de la pluie. « Pluie de printemps » est un mot de saison correspondant à la troisième lune, tandis que « ondée du soir » correspond à la septième et « averse froide » à la neuvième. « Pluie soudaine » est un mot de saison admis à la 3ième, 4ième, 7ième et 8ième lune, et… toute l’année en Bretagne ! Car comme le dit le dicton « ar glav hag ar feiz/ a zo breur ha c’hoar e Breizh ! La pluie et la foi sont frère et sœur en Bretagne… 
Vous savez que la langue bretonne raffole des dictons, ritournelles, comptines, autant de genres brefs comme le haïku. Et ces dictons, tout comme les haïkus, sont remplis d’observations de la nature. Il faut lire les ouvrages de Daniel Giraudon là-dessus, c’est passionnant (« Du coq à l’âne » ou « Du soleil aux étoiles » )Tenez par exemple :
An alc’hweder araok dek eur

Trec’h ar sec’h war ar glebeur

L’alouette avant dix heures

Victoire du sec sur l’humide. (Il va faire beau…)
Je vous propose d’écouter deux haïku de Issa pour bien vous montrer l’intégration harmonieuse du mot de saison dans une composition :

Sous les fleurs de cerisiers

Il n’est plus

De vrais étrangers 

Quand la neige a fondu
Le village 

Est plein d’enfants
Les japonais ont développé, à force d’observation, une réceptivité très aiguisées. Ecoutons les trois bruits subtils captés par les haïku suivants :

                                       Juste le bruit

                                       Des camélias blancs qui tombent

                                       Nuit de lune

                                                              (Ranko)

Coupant les roses

Le bruit des ciseaux !

Ciel de mai

                   (Shiki)

L’aubergine juste cueillie

Grince

Quand je la lave

                         (Hosaï) 
Un poème sans mot de saison ou sans référence saisonnière court le risque d’être un poème qui discourt à propos d’une expérience, mais qui n’est pas cette expérience elle-même. Les mots de saison ancrent le haïku dans le réel et resituent l’homme à sa modeste place dans l’univers.

Pour la même raison, le haïku n’aime pas les généralités et n’aime pas les métaphores. Les généralités supposent un passage à l’abstraction et donc une prise de distance par rapport à l’épiphanie buissonnante et fugitive du réel. « Le haïku ne formule pas » explique Yves Bonnefoy, « mais, rapide, se fait élan vers la chose, fusion avec elle, silence au sein déjà des mots ». On est dans une logique participative et non dans une logique comparative, comme l’exprime ce haïku d’Onitsura :

Mon âme plonge dans l’eau

Et  ressort

Avec le cormoran

« Le haïku », précise Bonnefoy,  « cherche à retrouver l’immédiat au sein même de la parole qui par nature abolit, d’entrée de jeu, l’immédiat ». Maurice Coyaud parlera de « la captation de l’instant dans son jaillissement ». Quant aux métaphores, elles créent un pont entre deux réalités, mais à l’intérieur du langage. Elles nous transportent donc déjà dans un ailleurs, dans une représentation (au sens premier du terme), or la représentation créé un voile d’illusion. 

L’absence de métaphore n’est pas une règle absolue du haïku, mais c’est une règle qui fait sens. Ce n’est pas une règle restrictive, c’est une règle nourricière. Je vais vous proposer deux haïkus que j’ai composés pour essayer de faire sentir la différence entre une métaphore compatible avec l’esprit du haïku et une image qui nous fait radicalement quitter l’univers du haïku. Cela ne signifie pas qu’un telle image soit inintéressante en soi, mais elle nous transporte dans un autre univers.

Première proposition:

Le doigt du silence

Entre par le trou que fait

La mouche en volant

Deuxième proposition :

Deux lourdes valises

L’une est remplie de douleur

Dans l’autre je crie  
Les deux poèmes respectent scrupuleusement le rythme 5-7-5. Le premier est compatible avec l’esprit du haïku, en dépit du recours à la métaphore du « doigt du silence ». le second n’est pas un haïku, mais un poème moderne de forme brève.
Le haïku de la mouche, en effet, est issu d’une observation de la nature, il saisit un événement bref dans son jaillissement (la mouche qui troue le silence), il relie la nature à l’homme par la sensation du silence, d’abord inaperçue, puis perturbée par la mouche, laquelle va permettre, quand elle va enfin s’immobiliser, d’entendre cette fois le silence et de le goûter pleinement dans la durée. On observe enfin dans ce haïku de la mouche, une interpénétration du fluent et du permanent (le bruit de la mouche et le silence primordial), élément essentiel sur lequel nous aurons l’occasion de revenir. La métaphore du doigt accentue la perception de la trouée faite par le bruit de la mouche dans l’étendue du silence, et suggère que nous allons être touché par ce doigt du silence qui s’avance. La métaphore du doigt favorise donc le lien entre un fait de nature et un fait d’humanité.
Le haïku des valises et de la douleur ne s’enracine pas dans la nature et ne saisit pas le jaillissement de la réalité dans l’instant. Ce n’est pas un haïku, c’est un poème bref qui trouverait davantage sa place au début d’une chanson dans une pièce de Brecht. 
Vous voyez donc que c’est l’esprit, plus que la lettre qui permet de définir ce qu’est un haïku.
Nous venons d’étudier trois caractéristiques formelles du haïku : la construction 7-5-7, qui est le souffle de la vie,  le kiregi qui souligne la valeur exclamative du poème et créé une rupture qui le met sous tension et lui insuffle un regain d’énergie, enfin le kigo, mot de saison, qui consacre l’union du poète et de la nature. 
Il nous faut maintenant examiner les caractéristiques non formelles, mais non moins essentielles du haïku. Nous allons nous arrêter sur quatre d’entre elles : l’humour, la fraicheur, le dépouillement et la patine. 

L’humour et le principe d’impertinence.
Commençons par l’humour et le principe d’impertinence, car je sens que vous avez besoin d’être un peu réveillés. En 905, le premier recueil de poésie japonaise, le Kokin-waka-shû, compilé par ordre impérial, comporte une section intitulée haïkaï-ka, ce qui signifie à peu près « poèmes libres ». Ce sont des tanka, c’est à dire des compositions en deux versets : un verset 5-7-5 suivi d’un verset 7-7 de façon classique et régulière. Leur liberté n’est donc pas dans la forme, mais dans le ton, qui peut être trivial, comique ou burlesque, et dont le vocabulaire s’autorise des emprunts au chinois, ce que la poésie officielle n’admet pas.
Plus tard, le qualificatif de haïkaï sera appliqué à d’autres formes de poésie, mais avec la même signification de liberté. On trouve ainsi des haïkaï-renga, poèmes construits sous forme de question réponse entre deux ou plusieurs poètes, ce qui supposent un art consommé de la répartie. Mais le haïkaï renga reste considéré comme un genre mineur. 
Plus tard encore, au XVI ième siècle, se développera le haïkaï, tout court, comme genre autonome, dans la forme qu’on lui connait aujourd’hui. C’est au XVII ième siècle que cet art méprisé par les puristes va connaître un vrai succès populaire. Les pieds de nez du haïkaï aux raffinements de la poésie de Cour, le fait que la composition de haïkaï ne nécessite pas d’avoir fait de longues études classiques, mais seulement d’avoir un peu de verve, tout cela va favoriser sa diffusion dans les nouvelles classes sociales, celle des bushi, gens de guerre, qui tient le pouvoir politique, et celle des chônin, des bourgeois qui bénéficient de la prospérité économique de l’époque. Les puristes auront beau se gausser de ce passe temps de soudards et de boutiquiers (j’empreinte la formule à René Sieffert), le haïku va s’imposer dans tout le pays et jusqu’aux paysans des provinces les plus reculées.

Les écoles de haïku vont alors se succéder. A chaque fois qu’une école (au sens de mouvement, de courant créatif, centré le plus souvent sur une ville) commence à se pétrifier dans un appareil de règles rigides, une autre école surgit qui réintroduit la liberté et l’humour. 
Ainsi l’école dite du Danrin, marquée par les poètes Sôin et Saïkaku, s’opposera au trop sévère Teimon-haïkaï fondé par Teitoku (1571-1653). Le Danrin cultive l’improvisation et la vitesse d’exécution. Les hokku doivent fuser comme une volée de flèches. Le recordman du genre est Saïkaku, invaincu à ce jour, et qui réussira à composer 23500 haïku en 24 heures, soit un peu plus d’un toutes les quatre secondes. L’histoire raconte que les scribes étaient tellement exténués à la fin de la séance, qu’ils ne notaient plus les haïku mais se contentaient de faire des bâtons sur leur parchemin pour les compter…

En 1525, Sokan, contemporain de Rabelais (1494-1553), ouvre le bal dans une réponse devenue célèbre à un verset conventionnel dans lequel apparaissait de façon métaphorique la déesse du printemps Sahohimé. Voici le verset et la réponse :

De sa robe de brume

Le bas est tout mouillé

Réponse de Sokan :

C’est Sahohimé

Printemps venu qui debout

Se sera compissée

Sahohimé est la déesse vénérée du printemps. Sokan lance un pavé dans la mare en rompant avec le maniérisme stéréotypé des classiques. Scandale au palais…
Je vous propose maintenant dans un joyeux désordre quelques spécimens de la même veine :
Je sors lâcher

Une dizaine de pets

Longue est la nuit

…ce haïku vient du moine Issa, le même qui écrit par ailleurs :

Ne possédant rien

Le cœur en paix

Fraîcheur
Reprenons :

Une effluve de pisse

Ils exhalent aussi

Les chrysanthèmes 

(Issa)

Montrez de la compassion

Ils vous chieront dessus

Les jeunes moineaux

(Issa)

D’un pigeon écrasé

Il reste peu de chose

Au bout d’une journée

Un chat errant

Chiant, ah !

Jardin hivernal

(Shiki)

Sous l’averse de grêle

Debout je pisse

Somptueux

(Issa)
Notez bien que l’humour et la poésie ne sont pas incompatibles. Ajouter à ce mélange une goutte de mélancolie, et vous aurez… la fantaisie.

Ce crapaud !

On croirait qu’il va roter

Un nuage

Ou encore

Fussent-ils joyeux

Les siffleurs sont moins joufflus

Que les hortensias

On voit ici que l’humour se tient tout près de l’émotion. C’est aussi « grâce à l’humour que le haïku a évité de sombrer dans l’aphorisme fumeux, le didactisme et les prétentions philosophiques ». Il a le pouvoir de briser les barrières mentales où se fige parfois l’intelligence et permet ainsi de faire coexister des éléments  apparemment contradictoires. Enfin, il est « l’écho d’une jubilation profonde au spectacle du monde et au simple fait d’exister ».
Du rire au sourire : le principe de légèreté.

Bashô (1644-1694) réalisera dans la deuxième moitié du XVII ième siècle une synthèse magistrale des grands courants historiques qui avaient  traversé le haïku avant lui et permettra au haïku d’accéder au statut d’art poétique majeur au Japon, statut qu’il a conservé depuis et qu’il cultive encore  de nos jours. Ainsi fera-t-il évoluer l’humour parfois un peu graveleux de l’école du Danrin vers les notions de légèreté (Karumi) et de fraîcheur (Ada). La fraîcheur, ada, mêle candeur et verve. La légèreté, karumi, à la quelle Bashô attachera la plus grande importance à la fin de sa vie, tente d’imiter la fluidité de la vie par la fluidité du style, « sans rien en lui qui pèse ou qui pose » aurait écrit Verlaine. Bashô disait qu’un haïku doit donner l’impression de « regarder une rivière peu profonde sur un lit de sable fin ».
Fraîcheur et légèreté, voilà ce que cela peut donner sous le pinceau du poète Buson :

Fraicheur du soir
La voix d’une cloche
S’en éloigne à jamais
Le wabi,  ou le principe de dépouillement.
Le compagnon naturel  de la légèreté, c’est le dépouillement : le wabi. Le wabi s’élabore à la croisée de l’esthétique et du spirituel . Bashô écrit : « quittée ma demeure, je ne désire nul objet. Et puisque j’ai les mains vides, je ne crains pas les embuches de la route ». L’école de Bashô rejette l’artificiel, le décoratif, l’ornemental. La beauté se donne dans l’intériorité. Elle se livre dans l’extrême simplicité, fût-ce  dans l’imparfait, l’asymétriques, le rudimentaire. C’est pourquoi l’on rencontre dans les haïkus toute une collection d’ustensiles modestes : sandales de pailles, écuelles ébréchées, pots de chambre…  Par exemple :
Un plat de terre

Pour couvre chef en chemin

Pluie de printemps

Bashô va conceptualiser cette notion à travers le kôgokizoku, ce qui signifie à peu près « s’éveiller à l’élevé en retournant vers le bas ». « après avoir atteint un haut de degré de connaissance en esprit, il faut revenir à la banalité quotidienne » disait Bashô.  Il s’agit d’apprendre à « percevoir la noblesse au sein même de l’expérience ordinaire » comme le dit Pascale Senk dans l’Art du Haïku. Elle poursuit en expliquant que « pour qui est « éveillé à l’élevé », le précieux et le grand se donnent dans l’humble et l’infime, la vérité la plus profonde jaillit du détail le plus superficiel. Le haïku exprime ce renversement par lequel une chose indigne se charge d’une valeur inestimable ». 
Ainsi ce poème d’Issa :
Comme est magnifique

Par le trou dans la cloison

La Voie lactée

On voit combien ces conceptions nous renvoient à un idéal spirituel  d’ascèse, qui nécessite de ne pas céder aux tentations mondaines pour préserver intacte la sensibilité aux surgissements les plus imperceptibles de la beauté.  On parle d’ailleurs de « voie du haïku », comme on parle de voie du thé, de voie de l’arc, ou de voie de la peinture. « Si l’esprit n’est pas épuré », est-il écrit dans Le Livre Rouge, un traité du haïku composé par un disciple de Bashô (les Trois livres, Hattori Tohô 1657-1730), « l’on recherchera une perfection formelle dans l’agencement des mots. Cela n’est autre que la vulgarité d’un esprit qui ne s’efforce pas à atteindre la vérité ».
Une des conséquences formelles de l’esprit de dépouillement est la tendance à cultiver l’ellipse et le minimalisme. 
Un exemple d’ellipse :
La main dans la main

Grosse voix petite robe

Le chemin des mûres
Autre exemple d’ellipse :
Au fond de la douche

Plus matinales que toi

Huit pattes velues
Un exemple de minimalisme :
C’est l’automne
Dans les herbes folles

Assis

Encore plus minimaliste :
Allègre

A l’eau

Je goûte…

Le sabi : quand la patine révèle le principe de l’invariant pour mille ans et du fluent dans l’instant.
Nous avons examiné différents aspects du haïku, l’humour, la légèreté, le dépouillement. Il nous faut, avant d’arriver au terme de notre voyage, nous arrêter un instant au Sabi, équivalent peu ou prou de l’idée que nous nous faisons de la patine. 
Le sabi manifeste l’empreinte du temps. Il exprime  la durée, le vieillissement, l’écoulement et la fuite du temps, la mortalité. Une chose est belle parce que la vie se déploie en elle. Elle est belle des traces que la vie a laissées en elle. La beauté est mouvante, inachevée, imparfaite. Elle est une qualité organique et vivante. Elle est inscrite dans le mouvement interminable de la vie ». « La beauté n’est pas un état, elle est une action, un procès. Elle n’est pas figée à la surface des choses, mais s’exprime dans le mouvement même de la vie ».
Pour expliquer le sabi, Bashô se plaisait à citer un haïku de son élève Kyoraï :

Les gardiens des fleurs

Pour deviser rapprochent

Leurs tête chenues

Le sabi nous conduit  à la quintessence de l’esthétique de Bashô : le fuéki ryûkô, autrement dit « l’invariant pour mille ans et le fluant dans l’instant ». Quelque chose que nous pourrions tenter d’exprimer par ce haïku :
La fumée du thé

Brulant monte le vieillard

N’a plus de visage

« Dans l’art du Maître », est il écrit dans le Livre rouge, « il y a l’invariant pour dix mille ans, et  il y a les variations de l’instant. Ce sont là deux extrêmes, dont le fondement est unique. Et ce principe unique, c’est la vérité de l’art. […] Ce que l’on appelle invariant ne dépend ni du récent, ni de l’ancien et n’est affecté ni par les variations, ni par le fluant, c’est l’aspect que prend ce qui est fermement établi ».[…] D’un autre côté, la loi de la nature veut que tout change et se modifie mille et dix mille fois. Si elle ne suivait ces changements, la manière ne se renouvellerait jamais. Ne point les suivre, en effet, parce qu’on se sera fait une habitude de ce qui n’était que l’état mouvant d’un instant, c’est ne point chercher à atteindre l’authentique ». 
Et de conclure un peu plus loin : « gardez-vous de lécher la bave des anciens ! Ainsi que se suivent les quatre saisons, toutes choses se renouvellent et il en est de même de toute matière ». « Les caprices du ciel sont la semence de l’art ».
Le haïku suivant vous aidera à mieux saisir la nature fluente du réel :

N’est-ce pas plutôt

Le jardin qui doucement

Traverse le chat

Celui qui devint le grand poète Issa , prit pour nom quand il se fit moine en 1792 haï kaï-ji nyndo Issa-bo, ce qui signifie en bon français : « une bulle dans une tasse de thé ». C’était sa façon à lui de marquer le sentiment qu’il avait de l’impermanence et de la fragilité de toute chose en ce monde. Un de ses haïkus en donne une claire expression :
Me retournant sur la plage

Même les traces de mes pas 

Ont disparu

Conclusion

C’est sur cette plage que s’achève notre périple. J’aurais encore beaucoup à vous dire sur le haïku, mais j’ai déjà abusé de votre patience ! Si vous avez envie de poursuivre notre parcours à titre personnel, je vous suggère quelques ouvrages dont je me suis très abondamment inspiré pour la préparation de cet exposé. N’y en aurait-il qu’un, je vous recommande l’essai sur la permanence du haïku d’Alain Kervern « Malgré le givre » aux éditions Folle Avoine. Plus récent et facile d’accès : « l’Art du haïku, pour une philosophie de l’instant » de Pascale Senk et Vincent Brochard chez Belfond. « Le haïkaï selon Bashô » aux Presses orientalistes de France, un peu plus technique, qui rassemble les écrits des disciples de Bashô, lesquels rapportent de nombreux propos du Maître, agrémentés d’une très riche introduction de René Sieffert. J’ajoute enfin les « Journaux de voyage de Bashô » réunis en un volume aux Presses orientalistes de France, traduits et introduits là encore par René Sieffert. Ces journaux sont constitués de textes en prose émaillés de haïku et sont une petite merveille. Je voudrais aussi vous signaler un petit ouvrage qui existe en breton et en français, pour les enfants, « Koroll an haïku » de Kunihiko Fujii aux éditions Skol Vreizh. L’objectif de ce petit ouvrage est d’aider les enfants à composer eux même des haïku. Les enfants entrent du reste très facilement dans l’esprit du haïku. 

Pour terminer sur un envoi, j’ai choisi un texte bref tiré du premier recueil de poésie japonaise connu et qui date de 905 :
« Que les temps passent et que les choses se transforment, que le plaisir et la tristesse suivent leur cours, l’écriture poétique restera. Sans fin comme la chevelure du saule pleureur, inaltérable et persistante à la manière des aiguilles de pin, longue comme les fusains, durable comme les idéogrammes qui s’inspirent des traces des pattes d’oiseaux, la poésie se maintiendra pour jamais. Les hommes qui comprennent sa forme et savent en apprécier le cœur, vénéreront les choses du passé comme on regarde la lune, mesure des âges, et vivront en amitié avec les temps présents ».

Merci de votre attention.
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